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cantidad de personas posible, y con ello, establecer puentes 
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libre y fraterna. Para nosotros es fundamental el diálogo 
entre las artes visuales con la literatura lo que contribuye a 
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TAMBIEN ESTA 

EN LA CULTURA 


Todo artista que se atreva a 
levantar la voz, protestando por las desigualdades ge- 
neradas en este sistema, será inmediatamente invisibi- 
lizado y aislado por los beneficiarios de este modelo de 
corrupción, colusión y amiguismos dictaminado desde 
los centros de poder mundial y legitimado por la clase 
política local. En este contexto, el arte como motor 
reflexivo, con la creatividad y el abanico teórico propio 
de su disciplina, es mutilado en su espesor crítico para 
venderse a las exigencias de la industria cultural capita- 
lista, cuya finalidad es vaciar al sujeto de su contenido y 
transformarlo en un ser superficial, apolítico y carente 
de contexto. Este nuevo sujeto abúlico y despojado de 
toda identidad abraza fácilmente las ideologías pro- 
venientes de los centros de poder hegemónicos euro- 
peo-estadounidenses, las cuales, cosificadas en dog- 
mas, sostienen el acriticismo como terreno fértil de la 
razón instrumental; operacionalidad que bajo un manto 
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racional esconde finalidades profundamente irraciona- 
les. Es así como tal sujeto, lleno de ideologías que no le 
pertenecen, resulta presa fácil de los reduccionismos 
dictados desde el norte. Es por eso que la única econo- 
mía posible para este sujeto es la abierta de mercado 
de tradición neoliberal-monetarista y la única forma de 
razón posible está dictada por la ciencia moderna de 
corte neopositivista. Mediante los dogmas reduccio- 
nistas (economicismo y cientificismo), los cuales bajo 

la bandera de la eficiencia dan absoluta prioridad a las 
necesidades del mercado y la acumulación, terminan 
por desplazar de la agenda social temáticas considera- 
das “menores”: el arte, la cultura y la educación quedan 
absolutamente relegadas al olvido y/o supeditadas a los 
intereses del mercado. 


Las consecuencias del modelo repercutirán de mane- 
ra singular en la esfera artístico-cultural y en lo que 

a literatura respecta, apostarán por la banalización 

de la contingencia, transformando la narrativa en un 
producto cultural con finalidad predominantemente 
comercial, tendiente a reproducir tópicos reiterativos, 
típicos en la entretención de masas: desde superficia- 
les vampiros romanticones, pasando por historias de 
zombies (el ideal del modelo: la sociedad convertida en 
zombies), superhéroes pro statu quo, refritos varios 
de Lovecraft, ciencia ficción de calidad cuestionable 
(mientras menos se relacionen con nuestra realidad 

y contingencia las construcciones distópicas, tanto 
mejor. Escritores como Bradbury, Orwell o Huxley 
serían absolutamente impensados, bajo los parámetros 
de producción cultural del mercado actual), fantasía 


nórdica (consecuencia de la pérdida de identidad propia 
del neoliberalismo y el reimplantado eurocentrismo), 
hasta los manuales de autoayuda variados que apelan a 
la angustia por aquel vaciamiento, pero que proponen 
asu vez soluciones muy acordes a la concepción liberal 
del mundo, esquivando siempre la importancia de lo 
colectivo o social e insuflando el ego que pretende do- 
minar o controlar (si usted hace el ejercicio de meditar, 
hacer yoga, etc., logrará la iluminación, el moksha, el 
nirvana, o lo que fuere que usted busque. Se alejará de 
este mundo del mal y se sentará solo a la derecha del 
dios padre mirando hacia abajo a los pobres diablos que 
no se esforzaron lo suficiente en buscar “el bien”. En 
cualquier caso la responsabilidad de ganar o perder en 
el juego espiritual es siempre y únicamente suya). 


Estos escritores provienen de áreas como el marketing 
o periodismo y su experiencia lectora se construye des- 
de los clichés mencionados. Creen que la importancia 
de la literatura radica en el mero hecho de contar una 
historia solo por el placer de la narración, reduciendo 
con esto el ejercicio escritural al relato de anécdotas 
sin profundidad alguna más allá de su literalidad. No 

se explican las situaciones injustas del modelo cultu- 
ral chileno; no son capaces de percibirlas o en caso de 
hacerlo, no atribuyen estas causas a las consecuencias 
del modelo, el cual se ha naturalizado e internalizado 
profundamente en ellos. Atrapados por los engranajes 
de la máquina neoliberal, adolecen de toda formación 
artístico-cultural; el negociado está por sobre la cali- 
dad y en bien de la eficiencia del mercado, mejor será 
cultivarse en números o cuentas que en las dificultosas 
y poco rentables letras. 


Otra variante arquetípica que nace al alero de este 
mercado cultural, es la del escritor que perpetúa una 
imagen maldita del poeta. Por el mero hecho de vivir o 
visitar ciudades símbolos de la vida cultural, se llaman a 
sí mismos poetas, sin haber siquiera reflexionado en tor- 
no a problemáticas básicas de lo que respecta al arte (y 
mucho menos hay cabida para las reflexiones profundas 
del contexto cultural chileno). Reducen su producción 
artística a una obra que intenta ser irreverente y crítica, 
más decanta en un complaciente instrumento funcional 
al modelo. Se imita de manera burda a autores como 
Bukowski, produciendo una poética lumpen ingenua, sin 
mayor elaboración creativa. Un rasgo característico de 
esta clase de escritores consiste en erigir falsos gigan- 
tes como enemigos a los cuales deben enfrentar, para 
posteriormente estrellarse contra los molinos de las 
grandes causas comunes, aquellas en las que existe gran 
consenso social y frente a las cuales no existe ningún 
riesgo real. Estos quijotes de pacotilla intentan escon- 
der su miedo a emprender ataque contra un enemigo 
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real, el cual puede resultar riesgoso atacar, pues perde- 
rían cuotas efectivas de poder. Debido a esto, deciden 
obviar situaciones poco éticas que operan en el medio 
donde se desenvuelven. Frente al riesgo de perderlo 
todo por cuestionar el entramado corrupto que tejen 
quienes detentan el poder en el ámbito cultural, lo me- 
jor es hacerse el loco... 


Por las razones ya expuestas, nuestro escritor se trai- 
cionará apenas logre asociarse a la institución cultural 
dependiente del gobierno (el gran y real gigante); su 
obra decaerá con lo emotivo, tradicional y naif. Si se 
interioriza de las políticas artísticas y culturales propias 
del estado subsidiario neoliberal chileno, lejos de enfu- 
recerse por conocer cómo operan las mecánicas utilita- 
ristas de los fondos o cuestionar las ambiguedades del 
medio, verá en ellas la gran oportunidad de establecer 
su negocio, reproduciendo un producto cultural “de 
consumo”, funcional a las lógicas distractoras del capita- 
lismo; pan y circo como temática central, evadiendo por 
todos los medios posibles la cruda realidad: un modelo 
económico en extremo indolente, brutalmente desigual, 
que multiplica la precarización y pauperización de vas- 
tos sectores sociales, mientras acumula cada vez más 
ganancia en una decadente elite. Que muchos escrito- 
res y editoriales chilenas se presten para reproducir 
conscientemente esta miseria es, por decir lo menos, 
angustiante. 


Solo queda, para quienes rechazamos esta brutal 
concepción impuesta de sociedad, generar un polo de 
resistencia crítico frente a tan resuelta indiferencia. 
Devolver el contenido al sujeto, restaurando a su vez la 
dignidad e identidad, descolonizar su conciencia reinte- 
grando el espíritu crítico y reflexivo frente a su medio. 
Qué mejores armas para lograr esto que nuestra obra, 
por una parte, más nuestro accionar movilizador por 
otro. Sabemos que el proceso emancipatorio será largo 
y no estará exento de obstáculos, pero bien vale la pena 
intentar librarnos de esta nefasta dictadura neoliberal 
encubierta, la cual utilizando el aparataje propagandís- 
tico de las elites, los medios masivos de comunicación, e 
instalando como bandera de lucha conceptos ya caren- 
tes de contenido, como “libertad y democracia”, inten- 
tan ejercer la última y más importante de las dominacio- 
nes: la de la mente humana. La pesadilla que visualizara 
Huxley está a punto de cristalizarse bajo esta doctrina 
socioeconómica utilitarista, maniquea y totalizante. No- 
sotros no queremos ser responsables de la decadencia 
que intenta aprisionarnos; rechazamos crear productos 
culturales que resulten en un sedante, el soma que los 
mantenga adormecidos en “un mundo feliz”. Queremos 
una sociedad plenamente lúcida, libre y emancipada. 
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Pablo Maire, “La muerte visita Los Andes” 




















Patricio Bruna P. 
Valparaíso, Chile 





Ante el abandono 
Ante el aislamiento, 

Que más que solitario navegante 
Náufrago del ciber-océano, 

Esta botella para tu mensaje, 
Esta botella para comunicar; 


Esta botella alma, soporte 
De tu escritura, 


Esta botella alma, vehículo 
De tu escritura 


Esta botella alma, continente de 
Tuescritura: 

Para que no se hunda 

Para que no perezca 

Para hacerla flotar; 

Esta botella ciber-marinera vidrio pantalla 
Para navegando transparentar al desierto 


Para navegando hacer hablar al vacío 


Esta botella una mirilla el agujero a voluntad 
Para mirar y pasar al otro lado de toda pared, en fan... 


Esta botella como el Tokonoma del gran Lezama Lima, 
Para mirar y traspasar al mundo con tu palabra 


Estés donde estés. 


Esta botella. 






















Jaime Villanueva 
Viña del Mar, Chile 


La mujer equivocada 
mira su reloj 

antes de dar otro paso 
piensa en cosas que antes no 

estaban, 

pero que ahora forman 

parte de su paisaje 

-Como es equivocada- 

sus explicaciones no son pertinentes, 

insiste 

en sus criterios de validez para la lógica matemática 
y llora de amor en la micro 

con las canciones en su pendrive 

bajadas de Internet 

a las tres de la mañana. 










Ingrid Odgers 
Concepción, Chile 





Silos pueblos están solos 

Oscuros y solos 

Y reciben infinitos besos de soledad 

Me lo dijiste una noche estival en Concepción de Chile 
La madrugada del 2 de enero de 2004 (ese año de Dios) 
Tenía calor -vestía short y una blusa vieja- lo recuerdo bien 
Me sentía poderosa con tu libro de antología 

En mi humilde barrio de Lorenzo Arenas 

Donde el único fulgor 

Es un aire contaminado de trenes y buses henchidos 
Estropeados por el paso del tiempo 

Agotados de llevar gente por cien pesos 

En mi pobre barrio de Lorenzo Arenas 

La arena y el viento 

Tacha los rostros de mis vecinos: los viejos y niños 

(Es que los jóvenes se marchan buscando nuevos destinos) 
Te hablaré hoy de la población 

Herida a pedazos por la modernidad 

Por no decir olvidada -o- arrinconada) 

Afligida por el alza del pan y los tomates 

Infinitos besos de soledad atiborran los vientres 
Palpan los ojos un horizonte lejano 

Como las cuatro ruedas de un Volvo o un Porsche 

En el patio de arena y uso común 

Qué de fulgor tiene el aire Juan Gelman 

Si tu libro es 

La única riqueza que conservo 

El único consuelo 

En tanto 

Miro a unos perros escarbar la basura 

En el fulgor de la esquina 

-nada ha cambiado desde entonces- 

Desde entonces nada 


Carolina Contino 
Córdoba, Argentina 


Simplemente 

se desanuda en el agua 

el lazo azul que desata 

el nudo de su cuerpO que disuelve 

todas las certidumbres que de tierra han sido 


Contornos de mujer, sangre de pez... 












La última visión del ahogado: 


la nuca gris de sí mismo 
dos imágenes de vidrio virgen manchadas de después 


Podría no haber sido así 
Podría no haber sido 


tornos de mujer, sangre de pez.../ 


ere de pez.../ 
| suelo 


a orilla mientras / Con 
muertera siempre / san 
ntas ramas que rozan e 


En la otr 
sonríe una 
agita unas Cua 


leves. 
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En ese cumplimiento de las cosas 
Tal vez el polvo en los dedos 

Sea la grafía sigilosa 

Del tiempo en los cajones 

Tal vez la catedral subterránea 

Que llama y dice lo escondido 

A través del huidizo vuelo de las moscas 
Una intromisión inminente 

Sobre nosotros 

Sostenida como un techo 

Por gruesos maderos 

(casi podridos) 

Pero latiendo 

En el revés más cierto de la vida 

Es aquí que vinimos a dejar 

Lo impronunciado 

La comisura de aquello que se mudó 
Enmudeciéndose 

Y ofrendándose 

Bajo las pantallas apagadas 

De todos los televisores de la ciudad 
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Eduardo Espósito 
Buenos Aires, Argentina 


El poeta es el hombre que 
se niega a utilizar el lenguaje 
J. P. Sartre 


La vida no debería ser Más 

que esta cosa que respira y sangra 

Los dedos bien abiertos 

ante las notas de un teclado Inexplorado 

No es porque te negás a regresar del cementerio 
que se me ocurre este dislate 

ni porque tu fantasma de algodón de azúcar 
acusa los calores del desván 

La tarde como un daguerrotipo victoriano 
pesando en mi cabeza 

La vida tampoco debería Ser más que esto 
Sin embargo un poeta desangelado 

se asemeja mucho a un hombre 

Hay un otoño de alas mustias 

Parece que pelaran pollos en el cielo 

Y esta cosa que respira y Sangra 

aunque bien mal en escribir insiste 
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Patricio Bruna, “En la ENEE 



















Santiago Bao 
San Fernando, Bs. As., Argentina 


Lo que se entierra vivo no duerme bien 
Césare Pavese 


Siempre habrá cosas 

que nunca dijimos 

que cuelgan del destino 
como murciélagos de polvo: 
palabras, larvas 

de la memoria 

encerradas con mil llaves 
en desvanes abandonados 
para zurcir 

las horas rigurosas 

del implacable recuerdo. 


Carboncillo y E sobre papel, 2016 
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El recuerdo NO es del viento que pasa, sino 


que viene 


Carlos Oliva 


Paolo Astorga 
Lima, Perú 
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Axel Ekdahl, “Sobre mesa” (detalle), técnica mixta sobre cartón, 2010 
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Nuestra presencia 
muele pétalos y sombras 


Cesamos de hablar 


fijando el oído 
a la tierra 
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Tras el sonido de una gota 
cada segundo se renueva 
sin desaparecer absolutamente 


Quedan rectas contenidas 
en millones de gotas 


(Somos el recorrido de una dirección 
sin sentido) 


e ES 
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—Cuando era chiquita me soñaba una casa —dice la 
mujer—. Que era una casa. Que yo era una casa en cuyas 
tejas los pájaros y las palomas no sabían asentarse. Se 
desprendían, resbalaban, no sé; alguno no levantó vuelo y 
se estrelló. Y se murió en mi jardín, entre las flores, entre 
los carteles que explicaban la procedencia de esas flores 
vistosas, con tanto amarillo y negro, tan desesperadas. Se 
murió en mi jardín, uno. Y nadie lo enterraba. Era chiquita 
la casa que yo era: un chalecito. Había una virgen de Luján 
en el fondo, empotrada en una pared descolorida. No sé 
quién le llevaba menta. Los bichos canasto estaban 
siempre con ella. Las tejas, no me acuerdo. Pero los 
pájaros se caían, todos se caían. 


—Uno se murió —dice el hombre. 

—Resbalaban, no sabían asentarse — dice la mujer—. La 
chimenea nunca largaba humo. Estaba siempre limpita. Ni 
las palomas ni los pájaros iban a la chimenea. Intentaron 
varias veces no resbalar, aletear con precaución. 

—Uno se murió —dice el hombre. 

—¡Sí!... ¡Uno se cayó, se murió!... — dice la mujer—. Y nadie 
lo enterraba. No sé cuántas muñecas vivían en mi casa. Lo 
miraban al pájaro y seguían de largo. Por ahí se detenían 
un momento, y de lejos nomás miraban y seguían de 
largo. Con ojos estúpidos miraban y hacían lo que tenían 
que hacer, menos enterrarlo o quemarlo o tirarlo afuera. 
Todas tenían mi cara, las muñecas. Eran muchas, más de 
las que podían caber. Todas parecidas pero ninguna era 
igual a otra. 






















Dice el hombre: 

—Mi amor. 

—¿Qué?... —dice la mujer. 

—Nada —dice el hombre—. Te beso. 


h La besa en los labios. La mira mientras la besa. No la 
I De . 7 . . 
h abraza ni la toca más que con los labios. Deja de besarla. 
ON Detenidamente mira el pelo, el cuello de la mujer. Sin 


tocarla más que con los labios, vuelve a besarla en la boca. 
La mujer, sin separarse, llora. El hombre, con un brazo, la 
toma de la cintura. La mujer besa las mejillas del hombre. 
Con la otra mano, el hombre, toma la cara de la mujer. La 
mujer lo abraza. Llora. 

—¡Yo era chiquita!... —dice la mujer—. 

¡Yo era chiquita!... 
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Lucianna Argentino 
Roma, Italia 
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ESTE INSTANTE «4 


Ahí está. La veo inmoble, mientras mira por una gran 
ventana. Es el 2 de julio. El 2 de julio de muchos años 
atrás y ella va a cumplir los catorce años. Se encuentra 
en la habitación de un hotel de donde se ve el mar y 
hace poco han pasado las cinco de la mañana. Las olas 
son doradas y quietas. Han perdido el furor impiedoso 
de la noche precedente, cuando ella se había sentido 
perdida, sacudida, asustada; cuando había visto la proa 
del transbordador subirse “como invocando- hacia 
la oscuridad del cielo y luego desaparecer abajo en 
el abrazo tempestuoso de las olas altas. Ahora mira 
el mar como se miran dos amantes después de un 
amplexo apasionado. Sus hermanos están durmiendo. 
Hacía más de un año que no dormían en la misma 
habitación, más o menos desde cuando ella tuvo las 
primeras menstruaciones y sus padres decidieron 
que había llegado el momento de separarlos. Le dolió, 
en realidad, que la mudaran al salón, aunque ahora 
tenga un mueble-cama todo nuevo donde poder 
guardar todas sus cosas. Los libros, los discos, las 
muñecas con que ya no juega más. En su corazón 
sabe que ese traslado ha marcado el fin de algo que 
no volverá. Sus hermanos se han quedado en la que 
sigue considerando su habitación, detrás de la pared 
de donde les oye hablar y reír antes de adormecerse, 
tal como hacían cuando ella también compartía 
esos momentos. Le faltan esas charlas, esas risas. 
Por eso, a veces, toca en la pared y sus hermanos 
le contestan y siguen hasta que no se cansan. No 
obstante, la noche anterior hablaron poco, quizás 
cansados del viaje o bien incómodos por esa ya 
extraña intimidad. De toda forma, los dos han 
encontrado la fuerza para litigarse el lado de la 
cama donde dormir y ella, en general intolerante a 
esas intemperancias, sintió un poco de envidia por 
su pelea y no pensó en separarlos, calmarlos, como 
hace en casa cuando pelean aunque sea solo por 
un pedazo de papel o simplemente porque uno 
dice al otro ¿nos pegamos? Se quedó a mirarles 
en silencio, desde una lejanía que la asusta. En la 
mesita está su diario, donde anota pensamientos, 
donde cuenta las vueltas con sus amigas, las 
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hacen 

un pasado. 

Menos, quizás, 

lo que aún duele, del que 

siente el aliento en el cuello por 

las palabras que le susurró su padre en el 

oído, las manos sobre sus delgados hombros: “dale 
un besito al abuelo que la abuela se murió”. Y el llanto. 
Hace solo tres años. El primer dolor verdadero. Y sin 
pasado saborea a fondo ese momento y la vida que 

siente crecer y complicarse junto a ella. 





primeras 

turbaciones 

del corazón y todo 

lo que le pasa en sus 

simples días de adolescente. 

Donde más tarde anotará este 

primer amanecer. Ahora, frente a esa 
gran ventana, observa el cielo gris que, 
como agotado por la noche, parece tener 
dificultad en encontrar el color adecuado. 
Ve a las gaviotas, oye su grito agudo, como 
una llamada, una pregunta. Todavía no lo 
sabe, mas, a partir de ese momento, cada vez 


A sus espaldas oye el respiro de sus hermanos. 
Un respiro ligero, despreocupado que llega de un 
sueño puro, apenas inquieto con la infancia que aún 
tira, detiene y no se rinde todavía... Y ella advierte 
en sí como una caricia, un dulce y misterioso 
derretimiento, como una mano que deja caer 
algo, una semilla diminuta, lista para brotar, una 
premonición, un susurro. Todavía no lo sabe, mas fue 


que oiga su grito chillón tendrá una profunda 
sensación de nostalgia. Una nostalgia al revés 
que no habla de cosas pérdidas o lejanas, sino 
de cosas guardadas dentro de algún sonido, de 
algún olor, de algún color o toque de luz que 
le hace vibrar el corazón y la piel. En realidad 
también el trino de las golondrinas le hace 
cerrar los ojos y la transporta en el aire, entre 
esos vuelos empinados y temerarios. Recuerda 
cuando, el verano pasado, entre las callejas del 
pueblo del abuelo materno ella y sus hermanos 
encontraron un vencejo, nose sabe cómo caído al 
suelo, que se debatía tratando en vano de volver 
a volar. Asustados y preocupados fueron a llamar 
al abuelo que enseguida tomó al vencejo y desde 
la terraza de su casa, donde se ingresaba subiendo 
una escarpada escalerilla de madera, lo echó al aire 
donde, después de un veloz batido de alas, el pájaro 
volvió a volar. Lo siguieron un poco con la mirada 
hasta que lo perdieron, confundido entre los demás. 
No tiene muchos recuerdos más. Tiene pequeños 
recuerdos. La visita al zoológico. El sarampión. 
La vuelta en tren alrededor del lago de Scanno. 
El primer día de escuela en la nueva clase, con las 
nuevas compañeras. El tío que leenseñó a patinar. Los 
domingos en bicicleta de la temporada del austerity. 
El reciente viaje en transbordador. Y otros que aún no 


en ese momento que ella y la poesía se acogieron. 
Mira afuera y el tiempo es como el mar calmo y ella 
se siente acunada y en seguro como los barcos 
atracados en el muelle. Siente el abrazo de la vida 
y el futuro tan vasto y lejano que casi no existe. Su 
futuro también es pequeño, a corto plazo, poco 
más de un mañana. La próxima partida para la 
montaña, el regreso a Roma con las tantas cosas 
que contar a su amiga íntima. El comienzo del 
primer año de liceo. El día anterior, mientras 
estaba en el mar, se hirió un pie tratando de subir 
un escollo. No sintió dolor, se dio cuenta solo 
cuando vio los guijarros de la playa teñirse de 
rojo. Muchos años después volverá a pensar en 
ese banal incidente como una metáfora de su 
vida, de su camino. Un camino no muy doloroso, 
sino sangrante. Sangre como nutrimento y vida, 
como fecundidad y don, derramamiento de sí. Y 
la sangre negra de la tinta brotada de la página 
rasguñada, cortada, herida como su carne por 
el escollo. Frente a esa gran ventana siente 
una melancolía que toca la alegría, nacida de 
una renovada sensación de intimidad con el 
mundo entero. Como la sentía hasta pocos 
años atrás, cuando las cosas estaban todas 
cercanas y nada era lo que parecía y todo era 
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próximo 
a transformarse 
en otra cosa. Lejana es 
la inquietud, lejano ese nuevo y 
desconocido sentido de soledad que a veces le 
hace llorar sin motivo. O ese desconcierto que le hace 
sentir fuera de lugar por doquier. No obstante, a los 
catorce años el mundo conserva aún un poco de magia, 
es simple, claro, todo en luz. No entiende entonces esas 
sombras que siente salir desde ella misma, ese malestar 
como si fuera ella a hacerle sombra al mundo, a privarlo 
de su luminosidad. Y es que solo hace poco tiempo los 
adultos eran tranquilizantes, alejaban el miedo con los 
cuentos de un mundo donde reina el bien y lo bello y los 
malvados siempre son derrotados. Un mundo donde el 
mal existe y te toca, te hiere pero al final siempre gana 
el bien. Ahora no. Ahora que se siente más vulnerable 
y tiene más necesidad de que la tranquilicen, le hacen 
ver un mundo lleno de insidias, amenazas, peligros. 
Arrancan la confianza como se hace con la mala hierba, 
y tiene la sensación de que así arrancan las flores y solo 
dejan las malezas. Ella ha creído a su padre cuando, 
hace varios meses, le ha secuestrado los patines de 
ruedas justificando su gesto con el temor de que ella 
pueda tener malos encuentros en el parque donde va 
a patinar con sus amigas y que él piensa frecuentado 
también por muchachos poco recomendables. (Cómo 
puede saberlo él, que está siempre afuera por trabajo, 
para ella es un misterio). Ella, de toda forma, nunca 
les ha visto. Ni alguien la ha molestado nunca. Hay 
solamente muchachos y muchachas de su edad. Mas 
ahora, frente a esa gran ventana, a ese mar, empieza a 
tener claro que su padre no teme a los chulos. Le teme a 
ella. Teme lo que le está pasando y contra lo que no puede 
nada, absolutamente nada. Ella está creciendo. Es esto lo 
que le preocupa, frente a lo cual se siente desprevenido y 
confuso quizás más que ella. Ella sabe lo que puede pasar 
entre un hombre y una mujer y no lo teme, no. Lo siente 
como espera, como algo hacia lo que está andando. De 
todos modos había tenido un presentimiento hace varios 
años. Tendría cinco o seis años y se había despertado en 
el medio de la noche, la luz del pasillo estaba encendida 
y su padre y su madre no estaban en su cama. Entonces 
dormían todos los cinco en la misma habitación. Así se había 
levantado despacio, sin hacer ruido, sin llamar y, apenas 
salida de la habitación, había visto los cuerpos desnudos 
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de sus padres tumbados sobre el sofá 
rojo del salón. Estaban inmobles, quietos, 
quizás adormilados. Se quedó a mirarlos 
sorprendida y encantada y entonces, sin 
saber nada, un poco atónita mas en paz y 
serena, con dentro el germen de una nueva 
conciencia, había vuelto a la cama. Nunca más 
olvidóloquehabíavisto.Lo guardaba ensíjunto 
a otros pocos recuerdos de su infancia, esos 
recuerdos que sostienen toda una existencia. 
Pero la imagen de los cuerpos desnudos de sus 
padres era más que un recuerdo, era algo que ya 
pertenecía a su propio ser, a su propia carne, era 
un recuerdo-lugar donde volver, era el lugar de su 
origen donde recoger fuerza y energía. 






Ahora el cielo se ha vuelto cerúleo. Las calles están 

aún más animadas de cuerpos y de ruidos. Algún 
barco pesquero regresa seguido por una bandada de 
gaviotas, mas para ella el paisaje empieza a callarse. 
Catorce años aún son pocos para quedarse largo rato 
frente a una ventana. Otros pensamientos tendría si 
supiera, osi ya hubiera pasado, que dentro de poco, en otro 
lugar, detrás de una pila de leña húmeda, por primera vez 
hubiera besado a un muchacho. Más bien, que un muchacho 

le hubiera enseñado a besar. No lo sabe, así entrecierra la 
pesante cortina, no demasiado, pero lo suficiente como para 
dejar que un poco de la claridad del día incipiente entre en la 
habitación. Y sin saber de mí, que treinta años después la estoy 
mirando, vuelve a adormecerse. 
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Axel Ekdahl, “Las que se van” (detalle), técnica mixta sobre cartón, 2009 


Es de madrugada. Es ahora mismo ese 

momento de sombra y luz confusa antes del 

amanecer. No sé qué hago acá, ni sé dónde 

estoy. El lugar, por lo que puedo alcanzar a 
adivinar más que a ver, es una casa grande, vieja, 
derruida. Lo último que recuerdo confusamente, 

es haber cerrado los ojos para descansar un poco, 
medio borracho, sentado en uno de los sillones de 

mi casa, en San Juan. La verdad es que entonces yo 

no estaba con esta mujer exuberante, de sobacos 
sin afeitar, formidables tetas y olorosa a piélago, que 
duerme desnuda roncando de manera escandalosa 
sobre el colchón mugriento del que acabo de levantarme 








y que se encuentra en el centro de lo que 

debe haber sido alguna vez la habitación 

principal de este caserón que nos guarece. 

La cabeza me duele mucho, como si fuera a 

explotarme en cualquier momento. Tengo la 

boca llena de una saliva espesa y un regusto 

acre me hace chasquear la lengua a cada rato. 

Debo haber tenido una noche agitada con la 

tetona; yo me conozco los síntomas ¡Mierda! 

¿Dónde carajo estoy? ¡Qué ganas de tomar un 

café! ¿Habrá aquí lo necesario para prepararlo? 

Me acerco a la ventana y miro hacia fuera, hacia 

el amanecer que se manifiesta con más luz. Veo, 

o me parece distinguir, un mar o algo parecido 

a un mar en la línea imprecisa del horizonte; 

su sonido y su olor me llegan difusamente... ¿O 

es el olor a merluza de la tetona, que se estira 

en el colchón, empujando hacia mí el olor de su 
alrededor? La mujer, tal vez soñando, se revuelve 

en la cama, da un largo suspiro, alza las ancas (¡qué 
buenas ancas tiene!), se tira un pedo largo y sonoro, 

mete una de sus manos debajo de la almohada 

sin funda, y comienza a roncar otra vez, pero con 
pausada cadencia. Sonrío. ¿Habrá café en esta casa? 
Voy hasta la cocina (recién me doy cuenta de que 
estoy desnudo) tratando de no hacer ruidos para no 
despertar a Eliana. ¿Cómo sé que se llama Eliana la 
mujer de culo hermoso y con profundo olor a océano? 
Sin encender la luz, haciendo un gran esfuerzo para 
tratar de ver mejor (no logro ubicar el interruptor, ni 
sé si hay luz), revuelvo en un mueble que está ahí, y me 
topo con un frasco de Nescafé, lo abro, pongo un par de 
cucharadas en un tazón de loza que también descubro 
medio al tanteo sobre la mesa carcomida por el aire 
salobre, pongo a calentar agua (no hay azúcar por ningún 
lado) en una ollita abollada que reposa solitaria en la 
cocina. Encuentro, también, por pura suerte, una tableta 
de aspirinas, desprendo dos, las trago con desagrado, y 
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espero 
a que el agua 
hierva. Miro, esta vez a 
través de la ventana de la cocina, y 
veo algo así como el contorno brumosamente 
indefinido de un pueblo no muy lejos de donde estoy, 
un caserío que parece flotar en desniveles en medio de 
la semipenumbra que las estrellas y el débil asomar del 
sol no alcanzan a romper del todo todavía. ¿Qué hace 
ahí afuera y cómo se llama ese pueblo de nadie? El agua 
hierve, pero no preparo el café. No me gusta el Nescafé. 
Salgo. ¿Qué hago en este caserón derrumbado, frente a 
esta pequeña bahía de arena negra (¿arena negra?), que 
no he visto nunca antes? Lo extraño es que me siento 
cómodo, me siento bien, muy bien, como en mi propia 
casa... Sí, la arena de la playa es negra. Entro otra vez. 
Sobre una mesita bastante estropeada encuentro 
mis cigarrillos. Prendo uno, ¡por fin algo conocido!: el 
sabor de mis Piel Roja. Una pitada, dos. El humo entra 
en mis pulmones y percibo que recobro la alegría de 
estar, pero, ¿dónde? Eliana gime, soñando. Me vuelvo 
a mirarla y veo que la boca se le estira en una sonrisa. 








¿Con qué cosas soñará Eliana? La luz del día, que 
llega cada vez más rápido, viene desde atrás, 
desde unos cerros o montañas que ahora veo 
casi con nitidez. ¿Montañas? ¡Montañas! ¿Dónde 
carajo estoy? No es San Juan; en San Juan, en mi 
Atures no hay montañas. Lo más alto en San Juan 
es el Cerro de los Chivos y ni siquiera es un cerro 
esa porquería de morondanga que ni a loma llega. 
¡A la mierda! Sí, es un mar lo que tengo delante 
de mí, o un océano, no sé. Eliana gime otra vez (en 
realidad, se parece al ronroneo de un gato lo que 
hace). Linda Eliana. Morocha, joven, culo redondito 
y terso, tetas voluminosas y con la aureola del pezón 
morada, casi negra, muy buena por lo que puedo ver 
en la media luz. Hasta la noto (lo más probable es 
que quiera verla) bastante parecida a Salma Hayek, 
aunque un poco más alta. ¡Y con olor a piélago! 
Una maravilla. ¿Habremos tirado anoche? Seguro. 
Salgo nuevamente y voy hasta la orilla del agua. No 
está fría, es agradable. El aire del amanecer también. 
Mojo mis dedos, me los llevo a la boca y el gusto a sal 
estalla en mis papilas. Sí, es un mar, manifiestamente. 
No es mi río Mayo, no señor. ¿Podré conseguir café 
recién molido y un colador de café, y tomarme unas 
buenas tazas? Observo los alrededores. Confirmo que 
es una bahía pequeña de arena negra, enmarcada en 
un roído y quebrado acantilado y cerros altos, o tal vez 
sean montañas, no conozco mucho de topografía. El 
sol ya despunta desde mis espaldas; es decir, que estoy 
mirando al oeste. Debe ser el océano Pacífico, entonces, 
claro, por lo negro de la arena. Por la temperatura 
ambiente debe ser verano, y por la vegetación debo 
estar en alguna parte de ¿América Central? ¡Cuánto 
hace que no voy al Caribe!... Ajá, ¿y qué diantres hago yo 
en Centroamérica, si cerré los ojos en San Juan anoche? 
¿Estará en Centroamérica este lugar? ¿Estaré en el Caribe 
yo ahora? Imposible... ¡Estoy soñando, eso es! Pero qué 
tonto soy: estoy so-ñan-do. Un pájaro (debe ser una 
gaviota, seguro, por el volumen del proyectil) me caga en 
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¡Caray!... ¿No te fue bastante lo de anoche, goloso?” ¡Qué anoche, ni 
qué ocho cuartos! No sé nada de anoche. No sé nada de nada. La mano 
de ella que se aferra a mi entrepierna y que me tira hacia el colchón. 
“¡Cómo Eliana!; Maricela, me llamo”. Ah, su nombre no es Eliana, sino 
Maricela. ¿De dónde habré sacado yo que se llamaba Eliana? Menos 
mal que no se enoja. Al contrario, parece que le gusta. “¡Sí, si quieres 
llámame como quieras, pero sigue, sigue, sigue así con las manos y la 
boca, así, así, oh!” ¡Qué buen orto tiene Maricela! Y las tetas son para 





e encuadrarlas en marco de oro, hermano. Espera, no seas ansioso, que 
y . Pa un festín de esta clase no se da todos los días. Ah, quiere cabalgar, la 
e ia] | niña. Bueno, dale, tetona de mi alma, cabalga no más el tiempo que 

E i quieras. Tranquilo, tranquilo, no vayas a querer soltar todo, aguanta 
ts: . Y - los remezones. “¿Qué si puedes qué cosa?” No, qué pedazo de 

FA _ dl estúpido soy, para qué le habré preguntado. Sin embargo, me mira 


profundamente a los ojos, se ríe con pícara malicia... “Eso no se 
pide, mi amor; se hace y listo... No pidas y entra, que ese portiquito 
también te pertenece”. El Creador hoy debe haberse olvidado que 
está disgustado desde siempre conmigo. ¡Dios! Abro suavemente 
con los dos pulgares mientras apoyo mis otros ocho dedos en las 


nalgas redondas y tersas. Apoyo. Empujo suave. Cuesta un poco. 
Resbalo, sí. Empujo más. Entro. 


el hombro y el excremento me salpica también 
la oreja, el cuello y la espalda. Gaviota hija de 
la gran puta. Toco. Me limpio. Es viscoso lo 
que toco, y hediondo. Toco, huelo: no, no estoy 
soñando, entonces. ¿Qué sitio es éste, ubicado 
al oeste de alguna parte?... “¿Qué haces ahí? ¿No 
vienes conmigo?”... Eliana me llama con la voz 
cavernosa de los que recién despiertan después 
de un sueño pesado, desnuda y seductora, 
desde la casa. Voy. Me besa largamente en la 
boca (tiene gusto a manzanas verdes y a ron) y 
me sonríe. Le pregunto dónde estamos, y huelo 
en su cercanía su enfático perfume a merluza. 
“Playa Majahualt”, me contesta. ¿Playa qué, me 
dijo? “La playita que llaman Majahualt, un poquito 
más al sur de San José del Sur, ¿no te acuerdas””. 
¡Nicaragua, claro! (¿Cómo “;¡claro!”? Si yo nunca 
estuve en San José del Sur, en Nicaragua). No, no 
me acuerdo, ¡qué me voy a acordar si yo estaba en 
San Juan!... “¿No te acuerdas que yo estaba sentada 
en la playa, mirando esa piedra que llaman “Cara del 
Indio' en San José y me dijiste que querías subir al 
Cristo de la Misericordia, pero que no te animabas 
a ir solo porque podía darte vértigo?” (¡Pero si yo 
no tengo vértigo! Seguro que le dije esa sandez para 
que me acompañara. En este mismo instante sí que 
me vendrían más que bien unas tazas de café amargo 
y cargado, mientras me pongo al tanto del asunto). 
“Era casi el atardecer, ¡no puedes no acordarte! Vimos 
el ocaso desde allí arriba, al pie del Cristo, bebiendo 
ron, mucho ron; me tomaste la mano, me abrazaste, 
nos besamos y ya no pudimos parar... ¡le haces el loco! 
¿De verdad no te acuerdas?” No, no me acuerdo, soy un 
reverendo idiota. Esto no puede ser verdad, no señor. 
¿En qué parte habré dejado los cigarrillos? "Después me 
invitaste a venir aquí. Subimos atu motocicleta y... ¿Cómo 
qué motocicleta? Esa grande tuya, en la que vinimos, 
la roja, no sé la marca”. Ahora resulta que tengo moto, 
también. Y ese algo despierta. Ella se hace la sorprendida. 


¡Ay, mi Dios!... ¿Y eso?... Hay un espejo en un rincón de la 
habitación; un espejo que no había visto y que ahora logro ver. ¡Sí, 
hay un espejo enorme frente a nosotros, al colchón con nosotros 
encima, abotonados como perros! Y del otro lado del espejo 
estoy yo mismo, en mi casa de San Juan, con el café caliente y 


humeante en la mano, mirando incrédulo, estupefacto, tieso, 
con los ojos bien abiertos. 
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grandes rasgos podría definirse la locura 

como todo comportamiento disfuncio- 

nal con las normas (morales, religiosas, 

políticas y culturales) que determinan el 
funcionamiento normal y armonioso de la sociedad 
en relación con la naturaleza. Como todo estudio 
histórico de las ciencias, debemos las primeras pre- 
ocupaciones con respecto a la locura a los griegos. 
Ellos consideraban un problema notorio la tensión 
de fuerzas, la lucha que sostenían los hombres con 
este mal, aunque pudieran observar que los mortales 
se “transformaban” ante algo o alguien no pudieron 
determinar claramente el origen de este desequili- 
brio. Ante esta perspectiva, observaron que los locos 
se caracterizaban por los constantes desequilibrios 
emocionales, como violentos raptos de ira, pasiones 
incontrolables como la lujuria, la gula y la lascivia, 
conductas que los acercaban más a las bestias y los 
bárbaros. Entonces inventaron los mitos, la predomi- 
nancia narrativa como herramienta psicoanalítica del 
momento. Al desconocer la existencia de la psiquis, 
los helenos antiguos no dudaron en cargar con el 
peso de la locura humana a los sanguinarios dioses. 
Pero ya para el siglo V a.C los griegos comprendieron 
que lo importante del asunto no residía en explicar 
la locura ni tampoco resultaba suficiente sus raíces 
primigenias, sino en contenerla, someterla a la fuerza 
¡luminadora de la razón: la Naturaleza dionisiaca 
necesitaba ser subyugada para que todo posible 
desequilibrio humano no afectase al conjunto de la 
sociedad. Aristóteles, ya presagiaba en su concepto 
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de catarsis, que la tragedia y los dramas griegos no 
hacían más que reflejar en su máxima expresión las 
profundidades de los héroes desquiciados: Edipo se 
arranca los ojos ante la promiscuidad, Agave descuar- 
tiza asu propio hijo Penteo en pleno éxtasis religioso 
en Las bacantes, Electra y Orestes se sumergen en el 
parricidio y Medea, enloquecida ante la infidelidad de 
Jasón, envenena a sus propios hijos. 


En la Europa del oscurantismo medieval, la locura 
estaba emparentada con lo divino al igual que el pa- 
radigma griego, pero en este caso existía una división 
maniqueísta, un enfrentamiento de fuerzas que se 
instauraban en el orden mental: Dios y Satanás enta- 
blan incansablemente una guerra por la posesión del 
alma humana. En este estado de las cosas, dependien- 
do de quién ganara, la locura podía ser considerada 
mala o buena; si el implicado había tenido revelacio- 
nes místicas celestiales, inmediatamente se lo cano- 
nizaba como ángel o santo: San Gutlaco se cruza con 
otro loco igual que él camino a una peregrinación; el 
loco llamado Ecgga afirmaba que un demonio antro- 
pófago lo devoraba por dentro. Gutlaco, se saca su 
cinturón y aprieta la cintura del loco hasta confirmar 
la salida del diablo; afirma haberlo visto volar pro- 
firiendo maldiciones y venganzas recientes....Ecgga 
nunca más se sacó el cinturón. Ahora bien, pero si la 
persona había tenido tratos con Belcebú, seguramen- 
te el potro, la gota de agua y la hoguera podían ser 
considerados lindos regalos de navidad para el “loco” 
en cuestión. 


Pero ya a fines del siglo XVII! y principios del siglo 
XIX, la mitología, las leyendas y los relatos místicos 
dejan su lugar a la psiquiatría y la psicología, ciencias 
que en un primer momento fueron vistas con recelo. 
Sería asunto de otro texto los innumerables métodos 
y conceptos aplicados a la “cura” de este flagelo. Por 





el momento, podemos analizar tres consideraciones 
básicas: la visión de la locura según la psiquiatría, los 
modelos de tratamiento más utilizados y la clasifica- 
ción que de la locura hacen los estudiosos en psi- 
quiatría en aquellos siglos. 


e Visión y perspectiva sobre la locura: resulta 
impropio explicar que para los siglos XVI!l y XIX, 
médicos como Kraepelin, Robert Burton o Manfred 
Bleuler a grandes rasgos ya poseían una idea bastan- 
te clara sobre los procesos mentales y la conciencia, 
entre otras concepciones. Estos doctores admiten 
que la locura podría definirse como un irreversible 
desequilibrio mental producto de la experiencia 
humana llevada a los extremos, situación que lleva a 
la mente y el cerebro al límite de su resistencia. Por 
otra parte, otra perspectiva centra la locura irreme- 
diablemente en el lenguaje como práctica comuni- 
cativa: el loco siempre tiene algo que decir que no 
necesariamente, contrario a lo que se creía, desesta- 
bilice los cimientos culturales. La locura opera como 
contracara de la sociedad racional, es un termóme- 
tro que mide los errores y falencias construidos por 
los individuos normales, por ese mismo motivo no se 
los intenta escuchar. A nivel discursivo, los grandes 
estudios sobre la locura han llegado a la conclusión 
de que el único género acorde a las argumentaciones 
y explicaciones que un loco puede esgrimir encuen- 
tran su comodidad en la autobiografía y los textos 
testimoniales (diarios íntimos) en los que claramen- 
te la predominancia del yo se eleva por sobre toda 
intención e incluso posiciona en un segundo plano al 
receptor. En última instancia, se creía que la locura 
era el producto de lesiones físicas y no mentales. 


o Modelos de tratamiento: como todos imagi.- 
nan, los locos resultan un peligro para las institucio- 
nes de índole burguesa como pueden ser la familia, la 
religión e incluso el mismo Estado. Los estados como 
tales se consolidaron precisamente después de la 
caída del feudalismo; los burgos, las nuevas ciudades 
entretejieron en su damero moral la disminución 
aparente de las brutalidades de los ricos y nobles 
contra los más desposeídos. La ciudad intentaba 
albergar a todos con sus diferencias, virtudes y ma- 
tices, pero el panorama no cambiaría de un día para 
el otro, ya que todas las individualidades sociales re- 
sultaron enfrentadas por disímiles intereses. Y la ciu- 
dad se caracterizó por el número creciente de locos 
y desquiciados, ejército de juglares rimbombantes 
que recitaban sus tan extraños Cantares de Gesta a 
los cuatro vientos incomodando a un sector que veía 
en aquellos desafortunados el motivo de una futura 


perdición. No quedó más remedio que la reclusión: 
este tipo de práctica fue muy habitual principalmen- 
te en Inglaterra; son muy conocidos los hospicios de 
Bedlam y Behlem. Toda reclusión conllevaba en su 
interior un tipo de tratamiento determinado: 


a. Uso de la violencia física: camisas de fuerza 
(Jorge 111), golpes, electroshock, confinamiento, ata- 
duras, inmersión en agua helada, etc. Esta práctica 
admitía que la locura se emparentaba directamente 
con la ira y los caracteres flemáticos, y al igual que 
en una guerra, sólo podía aplacarse mediante una 
fuerza opositora más agresiva. 

b. Uso de fármacos: tratamiento usado princi- 
palmente en el siglo XIX. La industria farmacéutica, 
en pleno apogeo, enarboló la bandera de los trata- 
mientos sin dolor, limpios y moralmente aceptados 
en connivencia moral y económica con las institu- 
ciones psiquiátricas del momento. Los enfermos 

de los hospicios pasaban sus horas completamente 
dopados, tirados en un rincón mientras la baba y 

las miradas vacías se expandían por centenares sin 
preocupar demasiado a nadie. 

C: Uso del discurso moral: los médicos optaron 
por reemplazar la agresión farmacológica y física por 
el dialogo, el consenso. Se intentaba hacer “entrar en 
razón” al enfermo mediante argumentos sencillos y 
un registro enunciativo suave y melodioso. 


Una vez dentro del hospicio, los especialistas estu- 
diaban los distintos casos, llegando a la conclusión 
de que la locura se manifestaba de tres maneras: 


o Locura y poder: los locos, en su mayoría, deli- 
raban con la megalomanía de su ser. Admitían ante el 
estupor de propios y ajenos creerse Napoleón (una 
de las figuras más repetitivas de la historia), Julio 
Cesar, Aquiles o Alejandro Magno. 

o Locura y genio: los locos en este caso admi- 
tían que sufrían grandes dolencias mentales, aluci- 
naciones, voces macabras y musas angelicales que 
guiaban su pluma, su pincel o sus dedos sobre un 
piano o clavicordio. Era la locura sublimada (Freud) 
en arte excepcional. 

o Locura y religiosidad: este tipo de locura no 
admitía para sí la creencia de ningún ser heroico o 
excepcional, como así mismo negaba cualquier tipo 
de musa que inspirara la inmortalidad del arte. Las 
víctimas de este tipo de locura consideraban su cuer- 
po y su mente como un pasaje, un medio para que 

las voces de Dios se manifestaran en la Tierra. Estos 
personajes, lejos de la megalomanía, sentían dicha 
plena al saberse siervos de lo Superior. 
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En síntesis, mucha 

tela ha de cortarse durante 

los tiempos venideros con respecto a la 

insania mental de los hombres, sus motivos y sus 
consecuencias, el papel o función que pueden o logra- 
rán desempeñar en las sociedades futuras, pero lícito 
sería advertir en este texto que tengamos cuidado 
con aquellos individuos dedicados a juzgar y ence- 
rrar, reyes de las verdades absolutas y los discursos 
racionales. Recuérdese el accionar de los Duques y 
Sansón Carrasco en aras de sojuzgar al idealista Don 
Quijote: sus conductas, su obsesión por transformar 
la realidad más allá de las narices del hidalgo, la man- 
comunión de grupos que transformaron la España del 
siglo XVIl en un teatro del absurdo... Locos que juz- 
gaban a un loco que nunca lo fue, locura que él mismo 
afirma simular en el capítulo XXV (Sierra Morena) y 
que nosotros como lectores creemos firmemente sin 
darnos cuenta que el verdadero “loco” es ni más ni 
menos que el propio Sancho, personaje extrovertido 
y delirante que al final del libro, incluso siendo testigo 
del dolor de su amo, aún desea que ambos sigan 
viviendo “como pastores” desencantando doncellas 

y enderezando entuertos. Atención: la verdadera 
locura es aquella que no se reconoce como propia. 
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PLEXOSURA 
Parita y Lara ce ajo, 
ao y 7 del pudo ale 


pd 


ALGUNOS 
2 COMENTARIOS 
INICIALES... 


Juan David Salazar 
Colaborador Proyecto Kallfii 
Temuco - Chile 





Un plexo corresponde según la Real Academia 
Española a una red formada por filamentos nervio- 
sos o vasculares. Desde esta óptica, ¿qué relación 
intertextual podríamos encontrar entre un texto 
poético y dicha definición? Hay muchas bifurcacio- 
nes, senderos, interpretaciones y sentidos que nos 
hacen hallar rápidamente una relación entre ambas 
concepciones. 


Plexosur: poesía y gráfica de Temuco, Concepción, Valdi- 
via y Valparaíso, de la Editorial Segismundo, es un tex- 
to poético que irrumpe de pronto con la fuerza y la 
emergencia de la mano empuñada de un trabajador. 
Que nace desde las tinieblas del margen para situar- 
se a plena luz del día mostrando una propuesta alta- 
mente rupturista y sospechosa para el establishment 
literario. En cada página es posible visualizar aquella 
postura contraria a lo que vende y que se considera 
arte tradicional. Aunque siempre (como lo plantea 
Wenuan Escalona en el prólogo) con el respeto que 
se merece la tradición literaria en nuestro país. 





POESÍA Y GRÁFICA * | 
. CONCEPCIÓN, VAL 

PARAÍSO: LA OSCURA 
E CORRE SIGILOSA. 


le 


Se inicia el viaje... 


Desde la primera página Plexosur: poesía y gráfica de 
Temuco, Concepción, Valdivia y Valparaíso se convierte 
en una propuesta que rompe los cánones tradiciona- 
les de la escritura literaria. Como un viaje iniciático 
se propone unir voces poéticas y artísticas de esas 
cuatro ciudades de nuestro país. Esta acción artísti- 
ca es ya una propuesta innovadora al reunir estilos, 
formas y diversas visiones acerca de la poesía y la 
gráfica. Sin conocerse mucho, en algunos casos, los 
artistas comparten un espacio en común, el espacio 
común del margen y la periferia. 


Cabe destacar que el concepto manoseado de “pe- 
riferia” no hace alusión a algo peyorativo, sino más 
bien a aquel espacio nostálgico situado en los alre- 
dedores de la gran metrópoli poética y artística que 
inunda las librerías oficialistas y que muchas veces 
(si no bien todas) estas nuevas propuestas artísticas 
no tienen lugar. Es por esto que en cada verso y figu- 
ra de este Plexosur se entreteje un puño de protesta 
al arte oficial desarrollando un férreo compromiso 
con la realidad: 


La noción de plexo llevado a un emplazamiento 
geográfico, en este caso a cuatro ciudades poéticas, nos 
remite a la compleja red que se establece en torno a 
la producción cultural, que oscila desde el respeto a la 
tradición a la apuesta por una actitud más experimental 
y rupturista frente al arte. 


La cita anterior, extraída de parte del prólogo del 
texto aludido en este artículo nos sitúa en la pro- 


27 


Puesta e es lectivo POé+j 
trata Solo Una Fa q 
ablecimie, Ira 
án Crítico que r ers 
UYen co Una cur 
A el m €ado Oétic d 
S Feley taca t lidad 
Puesta te JOVe e 
O difíc; 8hifica PUBbIi 
IStas d EN Se ha 
Para decr Fada in 
Proyecta C Ssmo ernj 
como lo ue q , tran cur 
tico Y Que ho e edi Ítico 
Lecturas de Una Propuesta IFFUptor 
Uno de | Xtos y Mtativ Juicio 
POema “ ésto Un Oyi ( Via, 
Cual dice: 
Ooh Mercado 
MI propi riv ela Mient 
Mi tec | nat Xtensió; 
€ Metal Ce Is 
lest 
l este MÍ 'OMano “w» OCcideng | 
SOlo 
el p dominio del A ar 
N este ap 'AMent ido de ] 
POética Fferj Sm ree Una SOCie- 
dad qu des Ológic E la fria]- 
dad q Quina, S, Umpe € Ostalgia 
del arte y llad OPicio 
Manifes 82 travé labra el sent; 
O EStético O San qUe abre 
Sender Fa sil lumb del art 
Acialisg 
El arte no NO s de n compr 
Solo Se pr Vas as, h OS Sent; 
dos, NUuey ACIONES qu Olvi que | 
Mico im E€mpr Slará a Í, tras los 
Pasos erdido Fas ] h llas € aQue- 
llos QUe se Mana b / Dra brot 
llencio 


28 








Axel Ekdahl, “Sobre mesa”, técnica mixta sobre cartón, 2010 





PNNTIANNDO 
POEMAS 
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El viaje que emprendió Casa Azul en el 2013, como 
un esfuerzo por descubrir y publicar a poetas y 
gráficos de calidad, pertenecientes a las ciudades de 
Concepción, Temuco y Valdivia, tuvo su culminación 
el pasado mes de junio, cuando Karina García llevó el 
libro, publicado por Editorial Segismundo en enero de 
este año, a estas ciudades donde fue lanzado gracias 
al apoyo de algunos de los gestores y poetas que par- 
ticiparon en su creación. 


El primer lanzamiento ocurrió en el Instituto Chileno 


Norteamericano de Concepción, donde Karina pre- 
sentó PlexoSur junto al editor Juan Carlos Barroux, 
de la Editorial Segismundo. Colaboró Ingrid Odgers 
y Miriam Leiva. Karina también visitó la librería del 





poeta Omar Lara donde pudo conversar con varios 
poetas y artistas de la región. 

Luego, en Temuco, se realizó el lanzamiento en la 
Universidad Católica de Temuco, con el auspicio de 
Consuelo Martínez y Arturo Troncoso. Se contó con 
la participación del grupo musical Ruidoso Animal, 
con la conducción de Diego Aravena, poeta partici- 
pante en el libro y músico. 

Finalmente, Café Donceles fue el lugar conseguido 
para el lanzamiento en Valdivia, gracias a la gestión 
de Amanda y Juan Carlos Iturra. 


Además de lecturas poéticas, Karina García se en- 
cargó de exponer las ideas críticas del Grupo Casa 
Azul sobre las políticas culturales del libro en Chile. 
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De izquierda a derecha: el poeta y pintor Patricio 
Bruna (Valparaíso), el editor de Segismundo Juan 
Carlos Barroux, la presentadora colombiana 


Julieta Gutiérrez Vargas y la poeta Karina García 
Albadiz. 


LANZAMIENTO DE “PLEXOSUR: POESÍA | 48 
Y GRAFICA DE TEMUCO, CONCEPCIÓN, 
VALDIVIA Y VALPARAÍSO” EN LA 
BIBLIOTECA NACIONAL 


Este evento se realizó el jueves 26 de mayo a las 18:30 

en la Sala Ercilla de la Biblioteca Nacional, Alameda 651, 
Santiago de Chile. Se contó con la presencia de poetas del 
sur de Chile y de Valparaíso quienes efectuaron lectura 
de sus poemas y conversaron con el público. También se 
habló sobre nuestro proyecto poético y gráfico, además 
de haberse proyectado el ppt “Políticas culturales. El 
negocio del libro en Chile”. 


Izquierda a derecha, los poetas Roberto Cárdenas (Valparaíso), Juan y Amanda Iturra (Valdivia) 
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LANZAMIENTO DE 
“PLEXUGUENTOS: 
NARRATIVA DE 
ARGENTINA Y 
CHILE” EN LEE: 1ER 
ENCUENTRO 

DE LECTORES, 
ESCRITORES Y 
EDITORES: “LA 
PALABRA VIAJA” 





Este evento se realizó en la ciudad de Villa La Angos- 
tura (Neuquén, República Argentina) entre los días 
26 y 29 de mayo, y convocó a narradores, poetas y 
editores de Argentina y Chile. De nuestro grupo, 
invitados por el escritor Diego Reis y la Biblioteca 
Popular Osvaldo Bayer, viajaron al encuentro Diego 
Rojas, gestor del proyecto, y la colaboradora Janet 
Fernández para presentar el libro “PlexoCuentos. 
Narrativas de Argentina y Chile”, además del ppt “El 
negocio del libro en Chile”. 


Según sus organizadores, LEE es una actividad que 
surgió para difundir la existencia y la producción 

de los proyectos editoriales regionales argentinos; 
estimular entre los jóvenes la lectura de textos 
literarios de autores regionales; promover desde el 
campo literario actividades interculturales con otras 
expresiones artísticas: música, danza, teatro, cine, 
fotografía y artes plásticas; y convocar a los vecinos 
a participar activamente de expresiones artísticas y 
culturales. 

La entrevista realizada a Diego Rojas por la Bibliote- 
ca Popular Osvaldo Bayer en: 


HITPS//WWWFACEBOOK.COM/ be 3908 16912909/V1- 
DE0S/12161992/4864909/?PNREF=STORY 
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Patricio Bruna, “En la playa” (detalle), acuarela sobre papel, 2016 
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¿Nilellon: 


“POR TODO 
LOS COSTADOS” 
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| ucémas: nos invitó a pre- 
senciar la exposición de la 
serie “Por todos los costados” 
del pintor y poeta porteño Pa- 
tricio Bruna. La muestra estuvo 
abierta al público desde el 8 de 
abril hasta el 3 de mayo pasado. 


nuestra exposiciól 
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Dardín de Epicuro” de Karina García 
























En la inauguración de la 
exposición, que se llevó a 
cabo el mismo 8 de abril, 
acompañaron al artista los 

integrantes del Centro de 
Investigaciones Poéticas, 
Grupo Casa Azul, de Valpa- 
raíso, quienes hicieron una 
presentación del libro Jardín 
de Epicuro, de Karina García 
Albadiz, el cual es una obra poé- 
tica escritural que tiene estre- 
cha relación con la exposición de 
Patricio Bruna, pues incorpora en 
su edición a varias de estas obras 
en alterno diálogo con ellas. 


a Li : 
. E ==Gabriel Coloma del Espacio Luciérnaga presentando la exposición. 





Leonardo Soto Calquin, Diego Rojas Valderrama y Karina García Albadiz presentando la exposición. 
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Entrevista a Patricio Bruna integrante del Centro de In- 
vestigaciones Poéticas Grupo Casa Azul (Valparaíso). 
“Nos definimos desde la poesía transversalizando ha- 
cia todas las artes... La hegemonía cultural chilena 
sabe muy bien que su trabajo de control social no 
estaría completo solamente con la fuerza arma- 
da y con la policía, sino que lo más fuerte que 
tienen en realidad es el control de las cabezas, 

de la capacidad crítica de las personas. Los 
jóvenes son lo que están ahí peleando y dán- 
dole el ejemplo a los mayores, son los que 
han logrado cosas”. Su libro de poemas, 
Cementerio de disidentes, es una manera 
de criticar el sistema y también hacer 

la crítica al lenguaje”. 














AITPS://DRIVE.GOOGLE.COM/FILE/D/ 
OBAOWVEBVELZIV3HMMIRTOWTZVFU/VIEW 

















Patricio Bruna montando exposición. 
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FLASHBACK 
















Conversando con la poeta Karina Gar- ) 
cía Albadiz en el programa FlashBack de PAN 
Agustín Benellien la Radio Universidad 

6 





de Concepción ÓN + 
Esta conversación se da en el contexto 

de los lanzamientos del libro “PlexoSur: 
Poesía y gráfica de Temuco, Concepción, 
Valdivia y Valparaíso” en estas ciudades, 
entre los días 8 y 15 de Junio. 


A continuación, dejamos el link para oír la 
conversación: 


HTTP://CLIVOOX.COM/ES/CONVERSANDO-POE- 
TA-KARINA-GARCIA-ALBADIZ-AUDIOS-MP3 _ 
RF_118362/4_1,HTML 


LEl o ltista Agustín Benelli y la poeta Karina García Albadiz 
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MÁS RETORNO 


ás Retorno es un medio de comunica- 
ción on line enfocado en la cultura, que 
nace a partir de la necesidad de una 
ciudad con un gran patrimonio cultural, 
pero que se encontraba sin un medio especializado 
en el área. Actualmente es el único medio de comu- 
nicación independiente que se enfoca 100% en las 
actividades culturales de la Región de Los Ríos. Todo 
el trabajo se basa en la realización de productos 
audiovisuales, ya sean “cápsulas virales” o reporta- 
jes de las actividades a las que asistimos. La línea 
editorial abarca temas que van más allá del trabajo 
artístico, recogiendo los valores del territorio, ya sea 
historia, identidad, personajes, etc. Recientemente 
nos hemos asociado a Cool Tv, un canal de televisión 
de la Región de Los Ríos, que ha acogido nuestros 
productos como parte de su programación, generan- 
do una alianza importante para ambos. 








Las publicaciones más recientes del medio se pueden 
ver en su fanpage WWW.FACEBOOK.COM/MASRE TORNO- 


VALDMIA donde encontraran material hecho para ser 
visto desde dispositivos móviles y también pueden 


visitar su página web WIWW.MASRETORNO.CL, donde se 


ubica todo el contenido que han realizado. 
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PROYECTO 
KALLFU 


Proyecto Kallfú nace en Temuco, región de la Arau- 
canía, Chile, con el objetivo de generar espacios para 
la circulación de conocimientos y talentos, enfatizan- 
do la identidad regional y el capital cultural asociado. 
Kallfú designa al color azul, representa aquello que 
se contruye, lo que da vida; Kallfú representa el 
agua, tiene significancias profundas que nos acercan 
a lo primigenio, a los primeros hombres que habita- 
ron y habitan esta región: el universo, lo insondable. 
El Azul, era para el francés Yves Klein “lo invisible 
haciéndose visible”. 


Desde ahí que esta propuesta persigue convertirse 
en un escenario para construir, para dar vida a todos/ 
as aquellos que, anhelando un espacio para sus 
propias expresiones, han quedado a manos atadas o 
con cierta desazón por no encontrarlos. Asimismo, 
pretendemos abrir un lugar para talentos y creacio- 
nes emergentes y para quienes estén dispuestos a 
subirse al barco de la literatura y de las artes. 
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Además, este Proyecto apela a ese universo sincréti- 
co, lleno de expresiones artísticas que no tienen por 
qué estar separadas unas de otras. Estas distintas 
expresiones, de distinto origen, se mezclan en una 
misma paleta: azul mestizo, que es nuestro Proyecto 
Kallfú. Esto que queremos, que necesitamos ejecutar, 
es también una invitación abierta, una posibilidad 
que parte con la Revista de Literatura y Humanidades 
Kallfú. 


REVISTA KALLFÚ Y PÁGINA WEB. 


Nuestra primera iniciativa es una Revista de Literatu- 
ra y Humanidades en formato digital, que pretende 
generar un espacio desde regiones y para las regio- 
nes, para la puesta en valor y tránsito de expresiones 
artísticas y literarias, tendiendo a la visibilización de 
talentos que, por ahora, permanecen dispersos. 


Esta Revista pretende recoger una selección de 
diversas expresiones artísticas, y decimos selección 
pues nos interesa ahondar en ciertos temas y de ahí 
tomar aquellos que se orienten en ese orden. Asi- 
mismo, todos/as aquellos que les interesa publicar 

o mostrar sus trabajos, tienen posibilidad abierta de 
ser presentados en el sitio web del Proyecto, que 
desde su origen tiene la intención de convertirse en 
una plataforma y espacio para dar a conocer e inter- 
cambiar los puntos de vista (y de fuga) de las diversas 
expresiones artísticas y literarias. 


DATOS DE CONTACTO 
Correo: proyectokallfurgmail.com 


Web: www.kallfu.cl 
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GRUPO CASA, AZUL 
TRABAJÓ EN LA 
BIBLIOTECA 
POPULAR 
CHE GUEVAf 





















ESPERANZ 





La Población Esperanza 2011 está ubicada entre 
el camino Las Palmas y la Ruta 68, parte alta de 
Viña del Mar y surge como una medida frente a la 

carencia de seguridad y habitación de los vecinos 
del sector. Esta comunidad se sustenta mediante 
el trabajo colaborativo de residentes y estudiantes 
alrededor de las áreas de educación, construcción y 
trabajo con los vecinos. 

Nuestro Grupo se acercó a este lugar a mediados de 
Abril con el fin de aportar desde la experiencia en li- 
teratura y arte al trabajo comunitario. Trabajamos en 

armar el catálogo de los libros de la Biblioteca Popular 
Che Guevara, espacio que también se utiliza para la 
labor educativa con los niños del sector y que hoy 
se encuentra en procesos de re-estructuración, ya 
que el lugar también es ocupado como escuela para 
los residentes que buscan concretar su enseñanza 
media. 
Para conocer más de Villa Esperanza, los invitamos 
a mirar el video “Población Esperanza 2011”, en el 
link 


https://www.youtube.com/ 
watch?v=A9bJ_39brQ4. 


Reunión 


de de ba 
ealizada seManalmen 





Vista panorámica de la Población Esperanza 2001 
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Ediciones y Producciones 


ORLANDO 


Ediciones y Producciones Orlando nace en Octubre 
de 2012. Se presenta como una empresa editorial 
vanguardista que ofrece servicios audiovisuales y de 
eventos comprometidos con el arte y la cultura, con 
lo que contribuye al desarrollo de las artes. 


Su línea editorial busca ser una plataforma para 
difundir nuevas tendencias literarias de escritores 
emergentes, ofreciendo tirajes de bajo costo para 
aquellos que no tienen cabida dentro del mercado 
editorial. 


Recientemente, la labor de Ediciones Orlando fue 
valorada dentro en la Revista de la Facultad de Arte 
de la Universidad de Chile por su aporte cultural en la 
región del Biobío. 















DATOS DE CONTACTO: 


Correo: 
edicionesorlando(dgmall.com 


Dirección web: 


http://edicionesorlando.blogspot.cl/ 


Para leer el artículo sobre Orlando en la Revista de la 
Facultad de Arte de la Universidad de Chile: 


http://edicionesorlando.blogspot.cl/2016/10/ 
ediciones-orlando-en-revista-facultad.html 


=S Axel Ekdahl, “Valparaíso en altura”, acrílico sobre tela, 2011 
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